ИнформРадио

.

Фестиваль куртуазного декаданса "Бархатное подполье" мельчает из года в год. В 2005-м он проходил в удобном и вместительном "Клубе На Брестской", где организаторам удалось собрать таких ярких персонажей, как Алешу Пальцева, Владимира Веселкина и Вадима Степанцова. Потом были наполеоновские планы и местечковые мероприятия из серии "гора родила мышь". Апофеозом деградации "Подполья" стала очередная вечеринка в тесном и душном подвале под канцелярским названием "1-я Библиотека".

В маленьком прокуренном зале гостям и журналистам были явно не рады. Все внимание организаторов было поглощено гламурной фотосессией для журнала "Пентхауз", которая разворачивалась прямо на крохотном пятачке перед сценой. Фотографы расталкивали всех локтями, чтобы заснять потертых девиц - с явными признаками целлюлита и в сермяжных костюмах под старину. Их одеяния постыдно смотрелись бы даже в какой-нибудь театральной постановке в обычной средней школе. Тягостное впечатление окончательно добила Мисс Дальний Восток, которая наряду с лидером группы "Бостонское Чаепитие" Владимиром Преображенским была ведущей вечера, но, несмотря на это, жутко куксилась и не могла связать двух слов.

В этой ситуации оставалось два выхода - либо немедленно уйти, либо уныло накачиваться шампанским. По последнему пути пошел лидер группы "Прощай, молодость" Андрей Якушин. Возрождение легендарного дуэта было одной из главных приманок для пришедших на фестиваль. В 80-90-е "Прощай, молодость" наиболее удачно синтезировал традиции салонного романса Александра Вертинского с эстетикой панка. В году 2000-м деятельность группы сошла на нет, а спустя примерно пять лет вокалист "ПМ" Андрей Якушин увлекся кибер-панковым проектом FAKEL. На "Бархатном подполье" должна была состояться реанимация легендарного дуэта, для чего в "1-ю Библиотеку" привезли фортепиано и пригласили тапера "ПМ" Сергея "Бананова" Тененбаума.

Андрей Якушин вышел на сцену пьяным вдрызг. По его белой рубахе растекалось внушительных размеров пятно - то ли от пролитого вина, то ли из разбитого сердца Пьеро. С трудом сфокусировав взгляд, Якушин прочел по листочку стих Бориса Пастернака "Февраль. Достать чернил и плакать…" С каждой строчкой Якушин хирел, все сильнее задыхался и хрипел. Затем, по его сигналу, Бананов заиграл романс на стихи Валерия Брюсова "Прощаю все…" Каким-то чудом Якушину удалось исполнить песню почти безупречно. Зато в следующей композиции - "Тихий вечер" - он забыл добрых две трети слов. Поклонникам "ПМ" 90-х было за него реально стыдно. Кончилось все это тем, что, не выдержав такого позора, Бананов отказался играть уже объявленную Якушиным "Свободную пропаганду" и, резко встав из-за фортепиано, вышел вон.

Горевать пришлось недолго. Якушина сменил невзрачный очкарик с гитарой. "Вы знаете, кто это такой, - обратился к соседям некий маргинальный тип. - Это же сам божественный Александр О'Шеннон". И действительно, на футболке певца красовалась чудовищная надпись: "Все люди, как люди, один я - БОГ". Но ничего божественного в нем и в его бредовых песнях про Кастанеду и ганджу, конечно же, не было. Обычный комплекс неудачника, желающего хоть как-то выпендриться…

Фестиваль "Бархатное подполье" не жалко. Туда ему и дорога - к бутафорской браваде, пошлости, безвкусице и размалеванным дамам полусвета. Жалко великую группу "Прощай, молодость", которая оказалась поставлена в такие условия, что ее оглушительный провал был неизбежен. Возрождения не произошло. И, боюсь, что после такого позора, уже не произойдет никогда…

Денис Ступников
Фото: Владимир Астапкович    

www.km.ru